БІРДЕ...
Даңқты киноактриса Джейн Фонд атақты режиссермен оңашада тамақтанып отырып:
– Тағы да кино түсіремісіз? – деп сұрап қалады.
– Жоқ. Киномен қош айтысамын. Мемуар жазуға отырамын.
– Солай ма?! Онда санымды сипаламай жайыңызға отырыңыз!..
* * *
Бір сыншы суретші Рафаэльдің суреттерін сынап мақала жазып жариялап, іле-шала Рафаэльге: «Қымбатты Рафаэль, менің мақаламды оқыған боларсыз. Ол біздің достығымызды бұзуға себеп болмас деп үміттенемін» деп хат жазып жібереді.
Рафаэль де кідіртпей: «Қымбатты дос, кезіккен мезетте мұрныңды бет қыламын! Мен де ол біздің достығымызды бұзуға себеп болмас деп үміттенемін» деп қайыра хат жазып жіберіпті.
* * *
Өнер жұлдызы Софи Лореннен репортер:
– Сіз алтыншы күйеуіңізбен қай жерде таныстыңыз? – дегенде:
– Аң аулап жүріп ол менің бесінші күйеуімді атып тастаған сәтте таныстым, – деген екен.
***
Театр режиссері Исаак Меламед қайтыс болып, оны соңғы сапарға шығарып тұрып артист Юрий Олеша:
– Бүгінгі ағыл-тегіл қимастық сөзімізді ол көзі тірісінде естігенде әлі де біраз жыл өмір сүрер еді... – депті.
***
Әзілкеш Тристан Бернар бірде мейрамхананың тамағына көңілі толмай есеп айырысып жатып аспазшыға:
– Бастығыңды шақыршы, – дейді.
Келген бастыққа:
– Осында көптен келіп жүруші едім, ал құшақта мені! – дейді.
– Неғып?
– Енді менің қарамды да көрмейсіңдер! Сондықтан қоштасайық, – деген екен.