Коронавирустың кесір таңы атқанда мэтр телефон шалып, алабұртқан көңілге шуақ шашып жіберді.
– Сәбитке телефондап, терезеңді ашпа, бұл өзі кез келген тесіктен кіріп кете береді екен, форточкаңа дейін жауып таста десем, «менде бәрі терезе, форточка жоқ қой» деп жатыр.
Сол баяғы екі дос арасында үздіксіз жүретін қағытпа. Есесіне коронавирустан кітап оқып өш алып жатқанын айтып, «Сенің «Шер-шындық» деген кітабыңды да оқып тастадым. Шерханмен қатар өмір сүрдік, бірақ көп араласымыз болған жоқ. Тіпті бір-ақ рет суретке түсіппіз. Аса елпілдей қоймайтын еді ғой. Бір-бірімізге құрметіміз, көзқарасымыз дұрыс болғанын сырттай жақсы сезінетінмін. Кітаптарын оқып жүргеніммен, адам ретіндегі қырын көп білмейді екенмін. Мына кітаптан соны таныдым, айналайын көкебас, рахмет саған» деді.
Мақтағанды кім жек көрсін, коронавирустың ызасы ішімізді мұздатып жүргенде, шыны керек, бұл пікірге кәдімгідей қанаттанып қалдым. Дейтұрғанмен де мақтау естімей жүрген жоқпыз. Оның қабылданатыны, қабылданбайтыны бар. Мен пақырды шексіз қуанышқа кенелткені, мынау көңіл кеңістігін бұлт торлаған күндерде мэтрдің тосын әңгімесіндегі түбі түпсіз, терең ой, домбыраның шешен пернесі шерткендей шетін шер еді.
– Шерхан баспасөздің бағына туған адам. Менің «жеті жетім» деп атап кеткен Ақселеу, Оралхан, Кәрібай, Кәдірбек, Қуанышбай, Серік деген достарым оның тәрбиесін көп көрді, тәлімін алды. Олардан «Шерханның шекпенінен шыққанбыз» деген тарихи сөз қалды. Бұлар ұстазға адал болды. Шерхан, Камал, Қалтай үшеуі жұп жазбай жүрді. Бала кезден бірге өскен Қаратай ағамызбен достықтары да көпке үлгі болды. Біздің өнердегі орта секілді бұлар да ортасында зор беделді еді. Қазақ киносын Камалдай басқарған адам жоқ. Кейіннен Шерхан екеуі жазысқан хаттарды да сүйсіне оқыдық қой.
Осы мына көк базарда Димекең салып берген ғимаратта «Egemen» үш қабатты алып отырды. Соның астында Шерхан атын қойған «Камал кафе» деген болыпты. Қайран, Кәмекең талай шақырып, оған да жол түспеді ғой. Жүргенов академиясында сабақ беріп жүрді. Кеңселеріміз жақын. «Бұның білмейтіні жердің астында ғой, оны да біледі-ау» деп Шерхан айтқан Кәмекеңнің қашан көрсең қолында бір құшақ газет жүретін еді. Аяңдап маған келеді. Сол баяғы шахмат. Ол күндер де бір сағыныш болды қазір. Бүгінде өзі мәдениеттің, баспасөздің мұңын мұңдап, жоғын жоқтайтын мұндай қайраткерлер де қалмай барады ғой.
Қалтайдың орны бөлек, екеуміздің қалжыңмен қатар отырып қағысқан кезіміз еске түссе, кемсеңдеп аламын. Кітабыңда Шерханның қаламгерлігімен қатар қайраткерлік, адами болмысы жақсы ашылыпты. Бүгінгі жастарға осындай әңгіме керек. Менің аса бір қадір тұтқан адамым Бауыржан еді. Бұл өзі ешқашан билікке де, басқаға да бас имей өткен кісі ғой. Шерхан да осы жолды ұстанды. «Баспасөздің Бауыржаны» деп жүргенің де дұрыс. Мырзатай «Редакторлардың редакторы» депті, бұл пікірмен де әбден келісуге болады. Қалай болғанда да бұл кісі баспасөзге демократиялық дүмпулерді, реформаны алып келді. Осы жағынан келгенде менің есіме Әзекең түсіп отыр. Ол кісі де әкемтеатрды бұрын-соңды болмаған биікке шығарды. Ол кезең тарихта театрдың «алтын дәуірі» деген атпен қалды. Осы пікірді бұл кісіге де қарата айтсақ, еш қателігі жоқ. Қазіргі заман технологиясы мен әңгімесінің төңірегінен шықпайтын шала туған балалар өз тұлғалары туралы түк білмей өсетін болды. Обал. Сендер осы олқылықтың орнын толтыруларың керек. Мына кітабың маған осындай ой салды. «Тұлғатану» сериясын дұрыс бастапсың. Бұл оқу орындарында арнайы курс орнына жүретін пән болуы керек. Қазір ойлап отырсам, журналистикадағы Мәмбетовтей болған екен Шерхан», деді Асағаң.
– Медианың Мәмбетові, – дейсіз ғой.
– Қайдан білейін, ол сендердің тілдерің ғой.
Бәрінен де Асағаңның менің кітабым туралы емес, өзінің тұлға, тұстасы туралы ұстанымы, көзқарасы маңызды еді. Бұл тұрғыдан келгенде аға толқын бір-бірі туралы пікір білдіргенде жомарт болған сыңайлы және бір-бірінің бағасын жақсы білген. Кейінгі кездері академик Серік Қирабаевтың ағалары, әріптестері туралы жазып жүрген естеліктері соншалықты терең, тағылымды ғой. Әр кейіпкерінің тура бағасын береді. Әлдекімдердей өзін жоғары қойып, жақсылықтан жұрдай етіп жазу жоқ. Кемшілігін көрсетуінің өзінен өнеге түйесің. Қоңыр жазады, қыңыр жазуының өзі қоңыр жазуға бергісіз.
Байқағаным, Асағаң сөз арасында «Шерағаң» деп қалды. Жас мөлшеріне келсек, біз айтсақ бұл сөзге мән берілмес еді. Ал Шерағаңмен арасы 4-5 жас атақты адамның осылай деуі оның жоғары сыйластық, құрмет деңгейінен хабар бергендей. Тіпті бірде осы Шерағаң деген сөзді өзінің қатарластары Әкім Тарази, Камал Смайыловтың да аузынан естіген едім. Қазақта «ақылы асып тұрса аға де» деген сөз бар. Ш.Мұртаза, Қ.Мұхамеджановтар үлкен жасқа жетпей жатып-ақ осы аға деген атақты, титулды ерте иеленген адамдар. Меніңше, елдің үлкен-кішісі жаппай осылай атаса, оған жетер атақ жоқ. Ресми атақсыз да атақты болу деген осы. Ал Асағаңның осылай деуі – бұл ойымыздың бұлтартпас дәлелі.
Таразда Асанәлі Әшімұлының атына байланысты біраз игі істер атқарылған. Жоғары құрмет көрсетілген. Атағы қанша жер жарып, қандай құрметке де лайық болса да, басқа тұлғаларға, әсіресе алдындағы ағаларына осы деңгейде дер кезінде көңіл бөлінбей жатқаны даңқты өнерпаздың жүрегіне салмақ салып жүретінін де сезетінбіз. Мұндайда «бұл қалай?» деген пендешіліктің де дызылдап кететіні бар ғой. Қайда барса да кемеңгердей күтіп алатын Шерағаңа да бұл құрметтің кештеу басталғаны рас. Алайда жергілікті биліктің, белгілі адамдардың ойында жүрген осы игі істің тездетіп басталуына Асағаңның да біршама ықпалы болғаны байқалады. Атақты адамдар мұндай ойын айқайлап айтпайды ғой, бірақ оны біз білгендей едік. Бұл жолы «осы бір жағдай қабырғама батып жүретін еді, соның сәтімен қолға алынғанына қуанып қалдым» деп ашық айтты. Бүгін сәті түскен соң айтуға тура келді. Таразда Шерхан Мұртаза атындағы рухани орталық ашылып, қазір шаһар аспанын ұлт рухы кернеп тұр. Жазушының туған жері Талаптыдағы тұрған үйін мұражайға айналдыру жұмыстары басталғалы тұр (бұл жөнінде «Egemende» жазылды). Айтпағым, ұлы актердің (бұл бағаның бұдан көп жыл кейін жиі айтылатынына әбден сенімдімін) жүрегін беймезгіл тербеген ұлы сағыныштың мен сезген лебі.
Ұлы ұстазым Ақселеу Сейдімбек тарихты тұлға арқылы зерттеуіміз керек деп, осы концепцияны ғылымға енгізіп, өзі осы соқпақты бастап берді. Әзелден белгілі бір қағида бар. Тұлғаны тұлға ғана таниды я болмаса сол биікке жетеқабыл адамдар ғана шын түсініп, шын бағасын біледі.
Бір-бірінің бағасын білген, бір-бірін ардақ тұтқан ағалар-ай! Есіме Камал Ормантаевтың аяғын сүйген Әбді-Жамил аға түсіп отыр. Бұл жөнінде кезінде жарықтық Сейілбек Шаухаманов «Egemende» толқып жазды. Осы ұлы достық, осы бір ұлы тілеулестік енді жалғаса ма екен?! Фейсбукте бір-бірін мақтаудан жарысып жатқан бүгінгі зиялы дейтіндер, атақ-даңқ жолында жанталасып жүргендер, бесіктен белі шықпай жатып өзін-өзі шімірікпей мақтайтындар, үйін, қазіргі күйін көрсетіп күйлеп жатқандар, бір ауыз өлең жазып, кешегі ақындардың бәрін сызып тастайтындар, әлеуметтік желіні ақпарат, арандату алаңына айналдырып алғандардың ертең қандай аға болатынын болжай аласыз ба?!
«Жүсіпбек әншіліктің ғана емес, адамгершіліктің де академигі» деп Әуезов айтқандай, осылар адамгершіліктің академигі бола ала ма, жоқ па? Шерағаңды айтып көңілі босаған Асағаңның көңілді әр қияға самғатқан осындай бір ой жосығынан соң Шерағаңның қаншама жасты қанаттандырғаны, Оралханның «аға» деп жүректі жұлқып кетер сөз жазғаны есіңе түсіп елжірейсің.
Біреу олай дер, біреу былай дер, бірақ сол алпыстан асқан біздерге енді «Аға» деген титул бұйырар ма екен?!
– Басқа шаруам жоқ, осы ризашылығымды білдіргім келді. Шерағаңның «Ай мен Айшасын» бір түнде оқып бітіріп, бір түн жылап едім. Біздің заманның айна-қатесіз жазылған картинасы, тура біздің өмір. Бір фальш жоқ. Бүгінде бұл кітап менің первый источнигімнің бірі. Асып-тасығандарды тәубесіне келтіретін кітап. Әрине бұл кісінің Тұрар жөніндегі «Қызыл жебесі», тағы басқа туындыларының орны бөлек қой. Кейде ойлаймын, шіркін режиссері табылса «Ай мен Айша» қазіргі қаптаған сериалдардың аузын ұрып кететін ұзақ сериалы кинодастанға айналар еді, –деп және бір толқыды тарлан.
Оны-мұныға оңайлықпен селт етпейтін Алаштың Асанәлісін жылатқан «Ай мен Айшаны» осындай көңіл күйде оқымаған оқырман жоқ шығар.
Қайран, Шерағам! Дүниенің төрт бұрышын шарлап, нешеме кереметтерді көрсе де, тіпті Мәскеуде оқыса да, соның бірде-бірі түсіме кірмейді, түсімде тек Мыңбұлақты көремін деуші еді. Бұл ойын есті жанның есінен кетпестей етіп жазған да еді. Ендеше, сол милләтіміздегі Мыңбұлақтың тағдырын кешкен мың ауылдың мың тағдыры, мың мұңы неге көркем картинаға айналып, көңілімізде мәңгілікке қалмайды? Соны қолға алатын аса дарынды қазақ халқының бір өкілі жоқ па? Бүгінде сол Мыңбұлақпен тағдырлас, іргелес жатқан Шекер айылын Шыңғыс арқылы әлем таныған жоқ па? Қырғыздар Шықаңның шығармасынан 28 фильм түсіріпті. Соның бірі болмаса бірінде Шекер көрінеді. Ал Мыңбұлақ ше? Мыңбұлақ арқылы бар қазақтың мұңын айтуға болмас па еді?! Бұл ойымды мэтр үнсіз тыңдады. Күрсінді. Бәлкім ғұмыр жетсе өзі де кірісіп кетуі әбден мүмкін-ау деп ойладым.
Қали СӘРСЕНБАЙ