Сатира • 18 Сәуір, 2025

Ойсоқты

І Дастарқан басында, бір үйдің ерен жақындары — отбасы, жары, баласы, қарт шешей және ат сабылтып келіп жеткен қонақ тоқайласа қалыпты.

Сатира • 05 Сәуір, 2025

«Мода дегеніміз...»

Бұрындары «Мода дегеніміз...» деп алып, бір-екеудің өз тір­лік­теріндегі «моданың» майын тамыза жазғандарын оқығанбыз. Оларша «мода дегеніңіз» — бірінде: бас сап ақша жинап, айлықтарын бастық біткенге жылу үлес­тір­гендей бөліп беріп отырса, екіншісі: күн батып түн баласы түсті бітті, көңіл жақын дос-жаран бір үйге жи­налып түңлік түсіріп, әйда карта ойнауға отырады екен...

Сатира • 14 Ақпан, 2025

Түбі түскен түс

Бірінші оқиға Пітуа алғаш рет қыз болып жаратылмағаны­на өкінді. Үшінші күн — уақытша тұруға пәтер іздеп табанынан таусылғаны. Пәтер жалдаушы атаулыға керегі қыз бала... О баста ақ бас профессор ағасы: «Бізде жатақхана жетісе бермейді, мен сізге стипендия бергізейін, ер азамат емессің бе, үй тауып аларсың...» дегенінде, бас изеп пәтуаға келгеніне жыны келді. Тік жүріп, тыным көрмегендігі ме, кеш баласы кескен теректей құлайды. «Үйің болмай — күйің болмайды» ­деген мәтелді мойындағандай.

Сатира • 31 Қаңтар, 2025

Аумақ-саумақ

Баяғы бұйрық. Жездемнің тілеуін беріп, ас­пирантурасын тәмамдаған жеріме мұғалім боп бара қалдым. Дереу жездеме жеткізіп едім, әлгі не деуші еді, төбесі төбеге екі-ақ елі жетпеді-ау.

Сатира • 23 Қаңтар, 2025

Аумақ-саумақ

Бірнеше жыл бұрын, кеңес заманында журналистің оқуын тәмамдап, газеттің біріне тілші боп орналасқан соң алыс ауылдағы жездем Әлекеңе:

Сатира • 06 Желтоқсан, 2024

Анау-мынау

Анау мен мынау сахнаның екі жағынан бір-біріне қарама-қарсы шығады. Өздерін бір-біріне байқатпауға тырысады. Жүздерінен жақтырмағандық, жек көру нышаны білінеді.

Сатира • 22 Қараша, 2024

Шыбын шықпырту

Той десе қу бас домалайды емес пе, ырың-жырыңмен түн асырып барып бітіріп, біраз еркек кіндік бір бөлмеде жатуға тура кепті. Бәр-бәрінің түк болмағандай дөңкиіп жатыстарын.

Сатира • 15 Қараша, 2024

Айтылар «әттең...»

Бір күні, өзімнен өзім, қырма сақал қырықтан асқанымда әйелімнің бір кержиген тұсында:

Сатира • 08 Қараша, 2024

«Көрім» көз (Монолог)

Әй, ит өмір-ай!.. Құрсақ көтеруге зар болып жүріп, көзжасымды көріп, шарана шыр етіп дүниеге келгендегі қуанышымды айтсаңшы... Сөзімді «ит өмір-ай» деп бастауым – тоғыз ай көтеріп дүниеге келтіргенім... Әй, иттікі, бәрі ана полигонның... Атом сынағының сықпыты, туғаннан соның «бұлтын» жамылып, ауасын сіміріп өскеннің кесірі... Балам «басқада жоқ бала» болып дүниеге келіп... Қос жанарымен қосақталып тура маңдайына алақандай көз бітіп жарқ ете қалғанын айтсаңшы... Алғаш көріп абдырап, тілім күрмеле түске дейін есімді жоғалтып есеңгіреп, сасқаннан қақ маңдайдағы жанарды сипалап бір ашып, бір жұмғыза беріппін... Күйеуім көріп күреңітіп, онсыз да бар тұтықпасы қозып қылғынып қалды.