Мың бір мысал • 24 Сәуір, 2025

Блок. Тыныштық

«Түн аралды жып-жылы киіндірді...» Александр Блокта осындай өзгеше өлең бар-тын. Сонымен қатар бұл өлеңде ұзын-сонар әрі ­нәзік, санаға тұманды жастықтың бояулы жылдарын әкелер тағы бір жол бар. «Арманымның көктемі алыс қалды...»

Мың бір мысал • 23 Сәуір, 2025

Толстойдан тағылым

Алақанымызды көкке көтеріп, құдайдан біліп-білмей жасаған күнәларымыз үшін кешу сұраймыз. Алайда хакім Лев Толстой адам өміріндегі күнәнің өзі оның болмысын ашуға үлкен себеп болатынын айтады.

Мың бір мысал • 23 Сәуір, 2025

Толстойдың хаты

«Біз Лермонтов екеуміз әдебиетші емеспіз» деген Лев Толстой ізгілік жолын мұрат тұтты. Бала кезіндегі «Күн секілді жарық шашамын» деген мұра­тына оралып, жасы елуге жақындағанда әйгілі «Тәубесін» жазды. Сонымен қатар бірнеше томға жүк болатын әртүрлі хаттар қалдырды.

Мың бір мысал • 05 Сәуір, 2025

«Жеміс»

– Шал, сен балаңа майда-шүй­де­лердің көзінше жекіп, жерге тыққандай ұрсып сөйлеуді қой, – деді кейуана елу жыл­дан ас­там уақыт отасып келе жатқан ша­лына.

Мың бір мысал • 31 Наурыз, 2025

Ертегіні ересектер де оқыса ғой

Копенгагендегі Король бағында ерен ертегіші Ганс Христиан Андерсеннің ежелгі ескерткіші тұр. Олай дейтін себебіміз тас мүсін Андерсеннің көзі тірісінде салынған. Алайда ескерткіштің алғашқы нұсқасы оның көңілінен мүлде шықпаған. Жобаның сызбасында қаламгердің тізесіне отырып ертегі тыңдаған бала бейнеленген көрінеді.

Мың бір мысал • 29 Наурыз, 2025

Жалғыздық

Көше бойымен жалғыздық ілбіп басып келеді. Айнала шуақты өлке, у-шу адамдар, әрлі-берлі жүйткіген кө­ліктер. Әу бастан кісіге үйір, көпшіл, сөзуар адамдар жат көрінетін. Үнсіздікпен күн батырып, таң атырыпты.

Мың бір мысал • 28 Наурыз, 2025

Жақсылық пен жамандықтың арасы

Жазушы Михаил Булгаковтың «Шебер мен Маргарита» романының әлқиссасы «Фауст» шығармасының мына үзіндісінен басталады: «Бөлшегімін қара күштің – адамды зар қақтырып, Көксегенім – жаманшылық, жасайтыным – жақсылық». Бұл гәп қара ниетіне қарамастан, «ізгіліктің» салтанат құруына ыждағатты болған зұлымдық бейнесіндегі Мефистофельге тиесілі.

Мың бір мысал • 13 Наурыз, 2025

Мәңгілік шындық

Шындықтың басты категориясы – тұрақтылық. Оны уақыттың не мекеннің өлшеміне сыйғызу мүмкін емес. Себебі уақыт та, мекен де тұрлаусыз ұғымдар. Бұдан жүз жыл бұрынғы таным-түсініктің қазіргі сәтте өзекті болмай қалып жататыны сондықтан. Шәкәрім қажы бұларды ысырып тастап, яғни бұрынғы шынды, бүгінгі шынды, ертеңгі шынды қабыл алмай, ешқашан бұзылмайтын, өзгермейтін «шынды» көксейді. Ал енді ойланып көрейік, бұл қандай «шын» болуы мүмкін?

Мың бір мысал • 05 Наурыз, 2025

Досбол бидің ұяты

Қазақ тарихында аузымен құс тістеген би-шешендер көп. Соның бірі – биыл туғанына 145 жыл толып отырған атақты Досбол би Қорлыбайұлы.