Кеңес өкіметінің зорлығын қатты кешкен өңір Семей болды десем, еш қате айтқандық болмас. Мен Қайнар ауылының тұрғынымын. Атом жарылысы болған кезде біз мал азығын дайындап жүргенбіз. Жоғарыдан пішен даярлау қажет деп берілген тапсырмамыз бар, әскерилер көшіріп тастаған уақытында олар қыр асып кеткен соң баяғы орнымызға қайтып келіп, шөп оратынбыз. Өйткені, бізге жоғарыға мәлімет беру керек еді. Су ішпе дейді, қайдан, шөлдеп жүрген тракторшылар ішуге болмайтын құдықтардан су ішетін.
Сол жердің туып-өскен азаматы болғандықтан 40 жылғы жарылысты көзіміз көрді. Қазір менің 3 балам мүгедек. Зейнеткерлікке шыққаннан кейін БҰҰ Даму бағдарламасы бойынша Семей полигонынан зардап шеккен ауылдардың әлеуметтік жағдайын жақсартуға мақсатты қайтарымсыз гранттар беріледі деген соң соны алу үшін жұмыс жасап, жеңіп алдым. Халықаралық қорлар мен өз еліміздегі түрлі жобаларға қатысып, 13 бағдарламаны жүзеге асырдық. Нәтижесінде, бір ауылда клуб, бір ауылда емхана, бір ауылда балабақша мен бастауыш мектеп салдық. Үкіметтік емес ұйымдардың қолынан егер ынта болса барлығы келетініне жұртшылықтың көзі жетті. Қазір бұрынғыдай емес, билік те бізбен біріге қимылдауға әзірліктерін білдіреді. Жалпы, атамыз қазақ айтқандай, «Жұмыла көтерген жүк қашанда жеңіл» ғой.
Бірақ полигонның уын ішкен халық үшін бұл атқарылып жүрген жұмыстар тым аз. Аудан жұртшылығы қажет қағазын алу үшін Семейге жол тартуы тиіс, бұл онсыз да ыңыршағы айналып отырған елге оңай шаруа емес.
Дегенмен, 20 жыл ішінде жер жарасы жазылып қалғандай. Осыған қуанамыз.
Өміржан ЖАҚЫПОВ, «Бірлестік» қоғамдық қорының президенті.
Семей.